В 2014 году Николаев остался без поэтического фестиваля «Ватерлиния», благодаря которому город какое-то время был представлен во всеукраинской фестивальной тусовке. Николаевские поэты остались сами по себе. Не стало вдруг гостей. Не было и однозначного ответа: время ли сейчас для стихов? Творческие студенты собирались, чтобы время от времени устроить вечера поэзии и музыки где-то в недрах города, подальше от чужих глаз, только для своих. Первую попытку вернуть поэзию публике предприняла в 2015 году Ольга Сквирская. Любовь к историческому центру города, к дребезжащим и залитым солнцем трамваям из детства, подала ей идею назвать своей проект «Спасским трамваем». Навряд ли она тогда представляла, что проект окажется настолько востребованным. Но когда почувствовала интерес, то с энтузиазмом принялась развивать фестиваль, каждый раз внося изменения в программу. «Трамвай» был летним, осенним, зимним и весенним. Если бы не Ольга, фестиваля бы не существовало. «Спасский трамвай», как ребенок, перенимал ее характер. К этому моменту можно уже говорить, что он повзрослел и стал на ноги. 1 сентября 2018 года в Николаевской обсерватории «Спасский трамвай» прошел в седьмой раз.
Оля, накануне фестиваля ты говорила, что «Спасский трамвай №7» станет последним. А после мероприятия допустила, что у него будет продолжение. Как на самом деле обстоит ситуация?
Ситуация обстоит туманно. Это правда, в процессе подготовки седьмого «трамвая» я думала, что он будет последним. По ряду причин: приевшийся формат, замкнутость в узком кругу, отсутствие финансов на размах. Собственно, и «Билета на Луну», возможно, не было бы, если бы я не побывала в Николаевской обсерватории на Дне открытых дверей. Это было в мае, и это был мой первый раз. Место меня невероятно вдохновило. А как поэт, я знаю, что вдохновение нужно седлать мгновенно, иначе оно ускользнёт. Я тут же поговорила с директором обсерватории, он поддержал идею устроить фест совместно. Сразу договорились о том, что его сотрудники проведут экскурсию по территории и к телескопам. Сыграл свою роль и опыт организатора: я понимала, что если договорюсь, мне уже трудно будет сдать назад. И вот седьмой «Спасский трамвай» состоялся. Подводя итоги, я написала в Фейсбуке, что пришло рекордное количество людей (более 120 человек) и прозвучало множество восторженных отзывов, в том числе, и с вопросами о будущем. И в тот момент это заставило меня думать, что да, надо продолжать, раз люди ждут. Но сейчас я понимаю (и всегда это понимала): вдохновение правит бал. Дело только в нём. Будет оно – будет и «Спасский трамвай». Обязательства в таком деле – не моё. Только страсть.
Фестиваль, по большому счету, возник три года назад из пробного литературного вечера. Оглядываясь назад, какие важные уроки ты получила, занимаясь в Николаеве «Спасским трамваем»?
Фестиваль возник из неудачи поэтов на одном музыкальном опен-эйре, который проводился в Николаеве на Лагерном поле. С музыкой там всё было в порядке, а вот поэтам пришлось несладко из-за сбоев аппаратуры и вообще из-за неформата. Тогда мне и пришла в голову идея сделать нечто, где авторы могли бы комфортно представить свои поэтические тексты (до этого, николаевцы знают, проводился фестиваль поэзии «Ватерлиния», но к 2015-му проект закрылся). Сразу же поделилась мыслями с парой авторов, которые воодушевились, – и заварилась каша. Но первый же «трамвай» показал, что «варить кашу» можно только с надёжными партнёрами. Поэзия поэзией, но организация ивента (не такого уж и маленького, причём) требует ответственности, сосредоточенности и необходимости болеть за общее дело, как за своё личное. Не всем это под силу.
Урок первый (и, возможно, главный) – команда решает всё. Сделать такое дело в одиночку нереально. Нужны люди, на которых можно положиться, посоветоваться, которые не подведут. И такие люди со временем нашлись.
Урок второй. Сделать фестиваль без денег не выйдет. «Квартирник» на домашней кухне – да, большое мероприятие – нет. Можно обойтись маленькими деньгами, но и их надо где-то взять. «Спасский трамвай» делается за деньги моей семьи и моих друзей (и по их доброй воле. Создание афиши, например, тоже стоит денег, но для всех семи «трамваев» афиши были сделаны по дружбе). При этом я остаюсь приверженцем идеи бесплатного входа для всех участников и зрителей.
Постой, но в прошлом году вход на «Спасский трамвай», который проводился в русском театре, был платным? Выходит, это был эксперимент?
Таково было условие театра. Они назначили цену, выпустили книжечку с билетами, всё официально. Но ты прав, это был эксперимент. Я объяснила руководству театра, что, во-первых, количество зрителей непредсказуемо, во-вторых, не знаю, пойдут ли люди платно. Но директор театра решил рискнуть. Сказал, неважно, сколько билетов купят, пусть это будет пилотный проект. На «Спасский трамвай: станция «Театральная» пришло 100 человек. То есть все билеты были проданы.
И всё же я за бесплатный вход. Исхожу из самого явления – «фестиваль». В моём представлении это поле (газон), пледы, карематы, гитары, термосы, расслабленность. К таким вещам у людей должен быть свободный доступ. Все должны иметь возможность прийти и послушать: кто-то поэтов, кто-то музыкантов, а кто и просто посидеть в непринуждённой обстановке. «Спасский трамвай» внешне выглядит более чопорно, но суть сохраняется. Возможно, когда-нибудь созрею для подачи заявки на грант.
Урок третий. Никаких «свободных микрофонов» (возможно, это противоречит идее фестиваля как явления, о чём я упоминала выше, но тут дело принципа). Иначе фестиваль поэзии превратится в фестиваль графомании. Здесь у меня жёсткая позиция, которая, кстати, многих обижает (были люди, которым пришлось отказать после знакомства с текстами). Авторов отбираю исключительно на свой вкус.
Урок четвёртый. Личностный. «Спасский трамвай» показал, что если мне чего-то страстно хочется, преград не существует. Вечная неуверенность в себе куда-то девается, а её место занимает движение напролом и азарт. При подготовке к фесту делаю такие вещи, которые при других обстоятельствах кажутся непосильными. Подобное положение дел, пожалуй, – ещё одна причина, по которой я продолжаю. Такой кайф – чувствовать себя уверенно и видеть, что можешь, что получается.
А как насчет того, что фестиваль все время проходит без поддержки городских властей. Ты видишь в этом какие-то преимущества?
Да, вижу. Хотя, возможно, это не ясный взгляд, а предубеждение. Хочу держаться подальше от любого официоза, от навязываемых рамок, от необходимости соответствовать требованиям. Допускаю, что у меня неактуальная точка зрения, что в Николаеве 2018-го года всё иначе. Впрочем, городская власть тоже благополучно игнорирует «Спасский трамвай» (который сегодня является единственной в Николаеве качественной поэтической площадкой). Будем взаимны.
Расскажи, что включает в себя работа над таким проектом? На чем ты делаешь акцент?
Даже с помощниками сделать фестиваль непросто. Это кропотливая работа, требующая сосредоточенности, полной отдачи, упорства и настойчивости. Я категорически выступаю за качество. За хороший звук, за интересную, насыщенную программу, за красивую локацию и комфорт. Это труд. Мы приглашаем автора из другого города? Значит нужно организовать его проживание и сопровождение. Хотим угостить гостей феста глинтвейном? Ищем по городу большие термоса и покупаем одноразовые стаканчики. Делаем «сушку» акварельных открыток? Разукрашиваем деревянные прищепки (шпагат не забыть). Это я к тому, что в голове нужно держать массу мелочей. А работа с авторами (и музыкантами)? Аренда трамвая? Поиск локации для чтений? Анонсы для СМИ? Ведение группы в Фейсбуке? Подготовка афиши? Организация кофе/чая, если проводим под открытым небом? А потом ещё в последнюю минуту кто-то отказывается от участия, и нужно срочно искать замену, что-то придумывать, менять программу так, чтобы никто не заметил возникшей проблемы… Я бы давно бросила, если бы это не доставляло мне удовольствие.
Следишь ли за фестивальным движением в других городах?
Скорее, наблюдаю, а не слежу. И не подробно. Вижу, что многие фестивали сошли на нет. Восхищаюсь масштабными фестами, вроде Киевских лавров. Боюсь представить, сколько средств нужно, чтобы организовать такое. Мне очень интересны небольшие проекты, которые возникают в разных городах. Например, «CreativeWomenSpace» в Киеве, придуманный поэтом Оксаной Боровец. Конечно, присматриваюсь к идеям, к людям, которые там выступают, делаю выводы.
Известно, что ты сама определяешь состав участников фестиваля. Тебе трудно принимать такие решения?
Состав определился сам собой. Так сложилось, что ядро авторов – это выходцы из журнала поэзии «Літера-Н.», некогда существовавшего в Николаеве. Издавал его Михалко Скаліцкі. Там мы все и познакомились. Миша умел выбирать, мог разглядеть в начинающем авторе поэта. Печатались в журнале и уже состоявшиеся авторы (Аркадий Суров, Олег Духовный), и те, кто ещё работал над собой. Это Ксана Коваленко, Сергей Зубец, Евгений Уманов, Олег Дорош, ну и я. Конечно, за три года существования «Спасского трамвая» его состав пополнился новыми именами. Были авторы, которые читали у нас единожды. Я пробую, присматриваюсь, ищу.
Как ты считаешь, в Николаеве много талантливых авторов? Какие открытия ты сделала благодаря «Спасскому трамваю»?
Не знаю, много ли, но они есть. Хотя найти их непросто (а я ищу: хожу на литературники, списываюсь в сети). Беда начинающих авторов сегодня – это заоблачная самооценка и совершенно некритичное отношение к своим текстам. Так смешно читать в Фейсбуке у человека, пишущего очень слабые тексты и собравшем в аудитории универа 10 человек на чтения, «poet, art-manager». Это не критиканство, а усталость от низкопробщины. И некому сказать этим людям: «Это плохо. Не пиши». Но несмотря на такую ситуацию, мне удалось открыть несколько имён. Это, например, Юля Шокол, Макс Айдахо, Марина Головина. Есть ещё ряд талантливых авторов, с которыми мне посчастливилось познакомиться, но которые ещё не выступали на «Спасском трамвае». Пока не буду их называть.
Что бы ты посоветовала молодым людям, которые только начинают свой литературный путь?
Я бы посоветовала быть требовательными к себе, не спешить примерять корону гения. Больше читать. И не только Пушкина. С него можно начать. Но не забывать, что есть Бротиган, Кортасар, Целан, Вера Павлова и Юрій Іздрик.
Своеобразным фестиваль делало участие в нем молодых, но интересных музыкантов. Расскажи, где ты их находила?
Поиск музыкантов – один из самых сложных моментов для меня. Дело в том, что это совершенно другая тусовка, не моя. Я никого не знаю. Вначале помогли авторы «трамвая», пригласили своих друзей-музыкантов. Потом находила людей через известного в Николаеве джазмена и ивент-менеджера Владимира Алексеева. А потом эти ребята сами меня с кем-то знакомили. К сожалению, музыканты, шустрее, чем поэты, покидают Николаев. Это печально.
Как ты считаешь, чего не хватает Николаеву?
Николаеву не хватает всего. Шучу. Наверное, качественных событий в культурной жизни. Они есть, но их недостаточно. Выбор невелик. Чтобы не шароварщина, а утончённость, красота и вкус.
Что для тебя поэзия?
Сейчас скажу пафосное: поэзия – это моя жизнь. Даже несмотря на то, что я не плодовитый автор, пишу редко. И поэзия для меня – единственный способ максимально точно выразить то, что гнездится где-то под грудной клеткой.
